Le mani del bambino

La scorsa notte, la notte precedente la Vigilia di Natale, ho fatto un sogno molto strano. Bello, all’inizio. Poi, inquietante. Alla fine, angoscioso. Una forza misteriosa mi aveva trasportato a Betlemme di Giudea. Un viaggio non solo nello spazio, anche — a ritroso — nel tempo, fino all’epoca di Erode, il re sanguinario. Notte fonda. Udivo una musica celestiale, un sublime canto corale, che tracciava nelle tenebre un sentiero sonoro e mi attirava a percorrerlo verso una grotta palpitante di luce. Entravo con passo furtivo, mescolandomi a un gruppo di pastori. Lo fendevo con la strabiliante facilità di un fantasma incorporeo. Giungevo davanti a una mangiatoia nella quale, vegliato con amorosa trepidazione dai genitori, il neonato Gesù si abbandonava all’abbraccio di un sonno profondo. M’inginocchiavo al suo cospetto, ...