A toi, jeune fille afghane

A toi. A toi qui as perdu tout ce qui pouvait être perdu et qui ne sais pas si tu le retrouveras un jour. A toi qui n’as pas de visage, pas d’yeux, pas de corps parce que tu es obligée de les cacher derrière une robe qui te fait ressembler à un fantôme. A toi pour qui être une femme est un fardeau plutôt qu’une bénédiction. A toi qui n’as pas de nom parce que tu n’es pas libre. A toi qui espères que la vie qui pousse dans ton ventre est une vie masculine, parce que la considérer féminine semble une malédiction. Je veux t’écrire, même si tu ne pourras pas me lire, si tu ne pourras plus rien lire parce que tes études t’ont été enlevées. A toi qui allais à l’université le matin en t’accrochant ...