Una coscienza piena di stelle

Della notte so poco, ma di me la notte sembra sapere, «e più ancora, mi assiste come se mi amasse,/ mi ammanta di stelle la coscienza». Il mio incontro con Elena Bono è dentro i versi di Alejandra Pizarnik. Non sapevo alcunché della notte, non sapevo alcunché del mistero. E per molto tempo mi è bastato. Per molto tempo ho pensato che l’esistenza fosse solo un atto pratico, come timbrare in orario, pagare le bollette prima che scadano, fare il cambio di stagione al momento opportuno. La notte era solo una porzione di tempo, il mistero una dimensione metafisica fuori dalla mia curiosità. Eppure, la notte e il mistero custodivano qualcosa per me. Custodivano qualcosa di me. Oltre quella siepe che era di intralcio, restava in attesa un verso da scolpire alla mia porta, ma io non mi ...