Avviso

Questo sito utilizza cookies...
I cookies sono piccoli file di testo che aiuto a migliorare la sua esperienza di navigazione nel nostro sito. Navigando in ogni parte di questo sito lei autorizza l'utilizzo dei cookies. Maggiori informazioni sulla policy dei cookies visualizzando le Condizioni di utilizzo.

La musica è una luce
che fa scavare anche quando è buio

· Lucio Dalla e la sua continua ricerca del senso di ogni vicenda umana, a sette anni dalla morte ·

«Cosa sarà… che dobbiamo cercare?» chiedeva Lucio Dalla. E ancora insiste nelle nostre vite, con questa domanda. Sono passati quarant’anni dall’uscita di Lucio Dalla, uno dei dischi più importanti non solo della carriera di Lucio ma anche della cosiddetta “musica leggera” italiana (com’era bello chiamare “leggera” una cosa importante). A Bologna, fra il primo e il 4 marzo, la Fondazione Dalla dà vita ad una serie di iniziative che culmineranno, la sera del 4 (al Teatro Comunale) in un concerto omaggio proprio all’Lp che portava il suo nome. 

Lucio Dalla

Lucio Dalla è un lavoro musicalmente strepitoso che però mette definitivamente in rilevo anche la grande capacità narrativa dell’autore bolognese, il talento per individuare in due sconosciuti che passano per strada, l’attimo nel quale anche noi siamo stati uno di quei due.
C’è un’intervista televisiva nella quale Lucio pranza da Cesari, a pochi passi da casa sua, ed è vicino alla vetrata. Vede due ragazzi passare, s’interrompe nel rispondere alla domanda che gli era stata fatta e dice «Ecco, prendi questi due che sono appena passati, dove staranno andando, che cosa succederà loro oggi pomeriggio»…
Questa domanda è stata più forte di quella alla quale stava rispondendo: è la vita che regna sulle interviste. Questa che Lucio si pone non è una domanda meramente da musicista. Quel suo inseguire col pensiero la misteriosa vicenda umana di due sconosciuti è un “cruccio” che avrebbe potuto porsi Raymond Carver, o il giovane Holden Caulfield di J. D. Salinger.
Il poeta irlandese Seamush Heaney diceva «Ho una penna fra le mani, scaverò con quella», anche Lucio scava con le sue parole e la musica è la luce necessaria per continuare a scavare anche col buio.
Che ne sarà delle vite che abbiamo appena intravisto? Porsi questa domanda è Lui sapeva farlo, era un formidabile autore di racconti brevi che per comodità abbiamo chiamato “canzoni”.
Cechov diceva «Il nucleo centrale, il vero cuore di ogni storia sono lui e lei». Cos’altro è un brano come Anna e Marco se non l’inconscio recepire quella fondamentale lezione? Ogni short story dev’essere una porta che sbatte, una finestra improvvisamente spalancata da un colpo di vento, e quel colpo di vento è l’attimo che hai per raccontare una vita.
«Anna avrebbe voluto morire, Marco voleva andarsene lontano. Qualcuno li ha visti tornare, tenendosi per mano» scrive Lucio. La sapreste raccontare in un attimo, meglio di così, l’eterna lotta degli amori di periferia fra il nulla che il futuro ci offre e il tutto di cui sono padroni due ragazzi che si vogliono bene in un bar?
La cosa bella di quando un disco diventa fondamentale è pensare alle cose piccole e sciocche che facevi tu allora, quando uscì, mentre lo ascoltavi.
In questo sfregarsi fra le tue quotidianità e l’immortalità che ha assunto, quarant’anni dopo, la colonna sonora di quella tua quotidianità c’è qualcosa che chiama, quello che secondo Lucio «dobbiamo cercare». La pietà parte dagli occhi. Molto spesso Lucio ci ricorda di tenere gli occhi aperti, in un bar (come per Anna e Marco) in mezzo alla strada (La signora) su un treno (Tango) gli altri sono tutti preziosi e qualcosa (quello che dobbiamo cercare?) li custodisce, li spinge avanti come una specie di vento.
«La signora è in lacrime, e si ferma ad ascoltare: attraversa e si blocca a metà della strada, un colpo di vento la fa continuare…».
La signora è una canzone che non racconta un mestiere (quello più vecchio del mondo) o le sue notti, bensì la solitaria salita dei suoi giorni, quando c’è luce, e nonostante questo «la signora va al cinema da sola, ma ha paura ad entrare».
Tango è un brano che per mostrarci la guerra non usa i corpi al suolo senza più vita ma le anime speranzose su un treno che, all’improvviso, si ferma e non ripartirà. E così la pace diventa un «treno con tanta gente che parte davvero». «… Ma il treno si è fermato lì e non si è piu’ mosso. Hai più preso il treno, ci siamo spinti senza avere fretta. Ci siamo urlati nell’orecchio senza darci retta. Mentre il tango si perdeva in un mare lontano. Dov’è la tua testa da accarezzare? Dov’è la tua mano? Ora ci mostrano i denti e i coltelli, ci bucano gli occhi. Non ci sono tanghi da ballare Bisogna fare in fretta per ricominciare… Per la tua donna da portare in campagna a ballare. Per un treno con tanta gente che parte davvero. Per un tango da ballare tutti insieme ad occhi aperti senza mistero».
Filtrata dallo sguardo di Lucio, la guerra non si rivela attraverso macerie, bensì nella quieta disperazione delle gare di ballo rimaste inevase, delle fidanzate che suonano, in attesa dei treni che non arriveranno mai. E sabato è domani.
«… Morena è lontana e aspetta, Suona il suo violino ed è felice. Nel sole è ancora più bella e non ha fretta, e sabato è domani. Cosa sarà questo strano coraggio, paura che ci prende, che spinge ad ascoltare la notte che scende» domanda Lucio.
Cosa sarà è la canzone che più di tutte esplicita la tensione di Dalla, il suo cercare il misterioso senso che muove gli ingranaggi di una vita. Potergli dare un nome, un volto.
«Quello che dobbiamo cercare» è ciò che al contempo infonde paura e coraggio a quell’uomo che «si è sentito solo e come un uccello che in volo si ferma e guarda giù».

di Cristiano Governa

EDIZIONE STAMPATA

 

IN DIRETTA

Piazza S. Pietro

10 dicembre 2019

NOTIZIE CORRELATE